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UF I NORDEN. 

IMars 1849. 

»Giennem hele Naturen opdage vi en Virk-somhed, der ingen Hvile kjender. Hvad for vore Öine synes Ro, er 
kun en langsom Förändring,» säger H. C. Örsted, i sin lära om naturens allmänna lagar. Och ej blott för naturen, 
för menniskan, nationen, verlden, för allt skapadt gäller den store naturforskarens ord. Skön och betydelsefull är 
derföre den gamla nordiska mythen om Vcrldsträdct, hvars krona, för att ej vissna, måste hvar morgon på nytt 
begjutas med vatten ur Urdabrunnen. Deraf grönska ständigt lofven, säger Eddan, och af lofven faller »dagg i 
dalar», honungsdagg, hvaraf bicn hemta näring. Sant och skönt. Ty trädet lefver ej blott genom sina stora grenar; 
det andas äfven genom sina minsta löf. Dessa bära solens kraft och luftens saft på osynliga4 

vägar ned till roten, och den mäktiga safven uppstiger från roten äfvenså till dem. I denna växel rörel se rör sig allt 
lif i himmelen och på jorden. Vän i söder! Jag vet, att lifvet i norden synes dig nästan som ett liflöst, som 
björnens i vinterdvalan, som Urani långsamma gång kring solen, i jemförelse med Mercurii hvirflande vals — 
söderns lif. Och det må tillstås, att lifvet i norden kan, i jemförelse med det i södern, kallas ett stilla lif. 

• Men stilla lif är ock den uppspirande plantans, den mognande fruktens, den stigande dagens, den framgående 
vårens lif, om än det tryter fram med makt. Och så är nordens lif i denna stund. Jag talar om den Skandinaviska 
norden. Och då en vänlig stjerna i denna tid fört mig till den del deraf, der detta lif rör sig som lifligast, det vill 
säga till Danmark, så vill jag tala med dig om lifvet der. Dock är detta i sina väsendtliga yttringar icke skiljdt 
ifrån det, som samtidigt rör sig i Sverige och Norrige. 

Dan mark! Du känner det, och du känner det icke, detta underliga lilla ö-rike, som sträc-5 

ker sig från nordpolens granskap, der grönländaren tumlar sin »Kajack» under isiga vågor, och ser sina fäders 
själar leka och jaga i norrskenens flammor; der den eviga döden tyckes uti Issefjorden ha rest pelarne till sitt 



tempel af aldrig smältande isberg, som blott skakas och stundom störta för menniskoröstens ljud,*) och till 
Söderhafvet, der under glödande 

*) »Den, som icke flera gånger har sett denoa fjord, tage hela sin inbillning till hjelp, och han skall likväl icke 
kunna rätt föreställa sig den. Man tanke sig en sträckning af många mil full af isfjell, så stora, att de räcka 2- till 
300 famnar under vattnets yta. Vid förbifarten ser man hus, slott, portar, fönster, skorstenar o. s. v. Då några Ijell 
äro hvita, andra blå, andra åter gröna, allt efter som de äro blif na till af sött eller salt vatten, så förhöjes deraf 

illusionen, isynnerhet när solens mäktiga strålar komma till hjelp.-De hafva en tilldragande kraft, hvartill, 

utan tvifvel, strömmen bidrager mycket, så att till och med stora skepp stå i fara att drifva på dem.- 

Grönländarne äro förtroliga med dem, ehuruväl många betala denna tilltro med lifvet. Men då skälhundarne 
gerna uppehålla sig i deras närhet, så måste de ko mm a att söka dem der, och hemta bröd eller död. Echo't är så 
starkt vid isfjellen, att när man vid förbifarten talar under dem, hör man ej allenast sina ord tydligt åter från 
toppen, men är denna rutten, som det kallas i landet, d. v. s. skrttp-'6 

linien, sockerröret och kaffebusken framdrifvas under negrens vård, och naturlifvet aldrig upphör att blomma i 
prakt. Mellan Grönland och St. Croix, den eviga vintern och den eviga sommaren, är en Archipelag af öar, 
lydande under Danska kronan; Island med nordens äldsta minnen, skaldernas volkaniska vagga; Ferröarne, 
egendomliga i natur och befolkning, der ibland klippor och töcken solen diktar Ossianska gestalter; »Halligerna», 
der menniskorna och hafvet kämpa om jorden, m. fl. m. fi. Men det egentliga Danmark, det äldsta och 
ursprungliga, det, vid hvars vagga Valasången ljöd, det, som gemensamt med Sverige och Norrige har en 
Mythlära, och i den en 1 ifslära, högre än något annat folks på jorden, det, från hvars kuster Norrmanna-tågen 
utgingo kring verlden med hjeltar och sånger, det egentliga Danmark, moderlandet, utgöres af de stora, fruktbara 
öarne, der bokskogarne susa, der storken — Danmarks heliga fogel — bygger bo; 

lig, så skakas den så vid ljudet, att den nedstörtar, och då — ve dem, som äro i närheten 1» 

Vr »Eycde Saabejes Dagbog.»7 

på hvars blåa fjordar purpurröda Dannebrog svajar, de sköna öarne Seland, Jutland och Fyen. Der har Danafolket 
sitt hem, hemmet, om hvilket Ingeman sjunger: 

»Dannevan g med grön ne Bred, 

Ved den blanke Vove, 

I dit Skjöd er Kjerlighed, 

Fred i dine Skovc. — 

Fuglen synger höit i Sky 

Över Kasmpehöje. 

Mens i Dalen smiler bly 

Vaar-Violens Öie.» 

Blodiga Christian! Sveriges bödel, hur kunue du födas bland detta folk, i detta land?! 

Det är ett vänligt herrligt Öland, ett land af gröna böljande marker, som utan berg och klippor, endast med 
fruktbara slätter och sköna skogar uppstiger ur hafvet. Seland med rika sädesfält, gamla städer med gamla, stolta 
minnen, kämpehögar och borgar; Fyen med sina trädgårdar, sköna herregods, rika bondgårdar; Jutland med 
heden, Vesterhafvet, Himmelberr-get, stora naturscener, som nästan dyrkas af dem, hvilka sedan barndomen 
lefvat med dem. Kring de stora öarne sluter sig en krans af8 

små, ofta rätt små öar, som likväl bära stora minnen, så från sagans dar, som från sednare tider, och som åt det 
gemensamma moderlandet fostrat mången stor man. Det andas ett friskt, vänligt, vårligt lif öfver dessa öar, som 
nordhafvet med Kattegat, österhaf och vestervågor omhölja. Det står i harmoni med folkets anda. Ty, oaktadt 





allvaret i de fordna minnena, oaktadt nordandens prägel i familjelifvets, i folklifvets riktning, så kan man ej neka, 
att Skandinavien i Danmark har sin förbindelse med det sydliga Europa, och att söderns lif rör sig hos det danska 
folket, jemte öboers naturliga liflighet i lynne och folkefärd. Detta folk har i sednare tid genomgått en stor 
förvandling, utan att dock förlora sina egendomliga drag. Det har pånyttfödt sitt lif, eller rättare, det har vaknat 
till medvetande af sitt egentliga lif. 

Det gifves en vår äfven i folkets lif, då det inre lifvet liksom spränger sina höljen och blommar fram med makt. 
Det är den tid, då folket kraftigt fattar sig, som ett folk, en lefvande enhet, en evig, odödlig genius, med9 

egendomligt lif, egendomlig mission i mensklighetens historia. Icke kommer denna vår på en gång, som med 
trollslag. Nej. Tysta strömningar uti lifvets källor, stilla solverksamhet, väckande vindar — stormar eller ze-fyrer 
— förbereda den långt förut Så ock här. Hvad ren fädcrncslandskärlck, hvad stort sinne för det menskligt stora, 
hvad snille och dygd verkat genom Danmarks män och qvinnor, hvad det lilla landets stora konungar, statsmän, 
krigare och skalder verkat under förflutna århundraden till landets ära, till folkets väl, till befordrande af den vår, 
vi tala om, det måste vi här lemna onämndt — litet blott deraf är det i alla fall, som historien nämner; —, hvem 
känner Nilkällorna på jorden?! — Men vi hänvisa deipå, för att ej fela mot rättvisa och pietet. Våren är kommen, 
den vår, som dessa ädla förberedt, och om dess fenomener vill jag här tala, sådane de här i landet uppenbarat sig 
inom detta århundrade, isynnerhet under de sista tjugu å trettio åren, sådana jag sett och ser dem här än i dag, uti 
lefvande lifvet. Betrakta de 10 

flygtiga dragen, som svaga försök alt återgifva intryck och bilder, för evigt präglade i hjertats minne. 

Julaftonen 4848 —> en kall och mulen vinterqväll — befann jag mig i Köpenhamn, i en stor sal, der öfver 
hundrade barn — gossar och flickor — stimmade, sjöngo och dansade kring en hög julgran, lysande af ljus och 
blommor, frukter, kringlor och kakor, ända upp mot taket. 

Men klarare än ljusen i trädet lyste glädjen i barnens ögon, liksom hälsans blommor på deras friska anleten. En 
sorgklädd, skön och ståtlig medelålders fru gick omkring ibland barnen, moderligt huld, befraktande deras 
arbeten i sömnad och slöjd, uppmuntrande, belönande, kärleksfullt. Barnen trängdes omkring henne; alla sågo 
upp till henne, alla tycktes älska, ingen frukta henne. 

Det var i en Asylskola jag befann mig, det var Dan marks moderliga, fast barnlösa drottning, Carolina Amalia, 
som jag här såg omgifven af de fattiges barn, hvilka hon gjort till sina. Det var en skön tafla. Och hvadl 1 

jag här såg, var äfven en bild af ett lif, en rörelse, som i denna tid genomgår samhällslifvet i norden. Det är det 
qvinligas, det moderligas rörelse inom samfundet, att upplåta sig till omfattande af en större krets, till vårdande af 
barndomens slägter, äfven utom det egna hemmet, till frälsande, till upplyftande af alla vanlottade små. Det är 
det moderligas utträdande ur det enskilta lifvet i det allmänna, till bildande af ett nytt hem. Asylet är dess 
upplåtna famn. Här jernnar den christ-liga kärleken ödets orättvisor, här ryckes barnet undan inflytandet af 
föräldrars olyckor eller fel, för att bevaras åt samhället och fostras till dess gagn. Tyst framgår det moderligas 
makt, för att pånyttföda menniskoslägtet till dess barnaålder. Men vi tro på denna makt, mer än på någon annan 
jordisk, till utförande af detta verk, om öfverhufvud en sådan pånyttfödelse skall äga rum. Och att nordens 
qvinnor allt klarare synas uppfatta denna kallelse, och att -nordens drottningar, Carolina Amalia i Dan mark, 
liksom Josephina i Sverige, gå i spetsen för denna moderliga rörelse, är, 12 

blott en pligt att erkänna. Denna stan nar i öfrigt ej vid barnavården, men sprider sin välgörande verksamhet i 
mångfaldiga förgreningar till olyckans barn, till de ensamna, de sjuka, gamla och vanlottade inom samfundet, 
som besökas och hjelpas eller hugsvalas af de lyckligare lottade. *) Välsignad är den materiella hjelpen i de 
nödlidandes hyddor, men mera välgörande ännu är den andliga verkan, som åstadkommes genom det personliga 
kärleksfulla deltagandet af de rika (på andligt eller lekamligt gods) för de fattiga i samhället. 

Till denna verksamhet sluter sig den icke mindre verksamma från männernas sida, stödjande den förra, och 
vidtagande der denna ej mer räcker till. Vi vilja anföra blott ett exempel härpå. För omkring tretton år sedan såg 
man stryka omkring på Köpenhamns gator ett talrikt slägte, (som man dess värre, äfven kän- 



*) Som ett ar de mest verksamma välgörande sällskap i Köpenhamn, bör nämnas »den Qvindelige PlejefOr- 
ening» under drottningens beskydd, och under anförande af öfverhofmästarinnan, den allmänt aktade fru 
Rosenörn. 13 

ner i Stockholm och der nämner »hamnbusar») ett ohyggligt slägte, af tio till femton års gossar, med trasiga 
kläder och vilda, lurande blickar, foster af lasten eller eländet, och fostrade till alla laster, spejande efter tillfällen 
att roffa eller skada. En embetsmän, som vid denna tid inträdde i hufvudstadens polisverk, hen - A. Drewsen, blef 
uppmärksam häipå, tog sig saken till hjertat, och uppgjorde, i förening med flera liksinnade varma 
menniskovänner, en plan, för att på ett genomgripande sätt söka bota det bär uppväxande onda. Sedan han 
uppgjort sitt förslag, påkallade han för detta medborgares uppmärksamhet. Han gjorde det ej förgäfves. R ik a 
penningebidrag inflöto från alla håll, och medelst dessa förflyttades snart de uppväxande förbrytarena ifrån 
hufvudstaden till landets aflägsna provinser, der de insattes i goda, sedliga familjer, för det mesta af 
bondeståndet. Omplanterade i god jordmån ha dessa lastens unga telningar till större delen ombytt natur och 
blifvit goda och gagneliga samfundsmedlemmar, medan allt sedan denna tid antalet af brottmål inom hufvudsta- 
14 

den betydligt aftagit, *) och trefnaden derinom betydligt tilltagit under fortfarande vård af den vanvårdade 
ungdomen. Ty högst sällan stötes öga och känsla på Köpenhamns gåtor, genom anblicken af tiggande barn. 

Här ha vi Nilkällorna inom samfundet, de i hjertat fördolda, som ur sina tysta djup gå fram att bilda den 
välgörande flod, som fyller landet med god gröda. Det finnes ock tysta välsignelser. Ingen röst uttalar dem på 
jorden, men de hvila med hemlig solkraft öfver välgörarne, om än dagen stormar, om än natten gömmer eller 
glömmer! .... 

Dan marks moderliga qvinnor; männer sådana som Drewsen, v. Osten, Brink-Seidelin, m. fl., och den 
vördnadsvärde Collin, tvenne konungars minister och i så många delar förtjent af sitt folk och fädernesland, böra 
ej sakna sådana. 

*) Såsom orsak härtill torde arven böra räknas de sednare årens lyckliga konjunktur för handel och näringar, som 
haft till följd en stigande välmåga hos de handarbetande klasserna, lätthet till arbetsförtjenst, god dagspenning o. 
s. v. I Danmark Gnnes intet egentligt proletariat. 15 

Det kan för öfrigt ej skada att lyssna till dessa mäns ord i den berättelse, de nyligen afgifvit öfver deras 
verksamhet i den omnämnda riktningen. Det säges: 

»Mångfaldiga äro de förhållanden, som vi ha lärt känna, genom att sätta oss i förbindelse med de familjer, 
hvilkas barn äro upptagna till försörjning, och vi ha dervid kommit till det erkännande, att de föremål, för h vil ka 
de personer, som vilja förbättra arbetsklassens vilkor, fr amf ör allt böra verka, äro: en större sedlighet, en mera 
samvetsgrann barnauppfostran, mer allvar vid arbetet och för den individuella utvecklingen under detta, en större 
aktning för äktenskapets helighet och betydelse inom samfundet, och mera allmänt sinne för det husliga lifvets 
lycka. I dessa idéers tjenst har vår förening ingått med afseende på barnauppfostran. Den skall framdeles få en 
förökad betydelse i denna riktning, och vi äro förvissade att, ehuru i närvarande ögonblick andra förhållanden 
kräfva stora offer, skall dock föreningens verksamhet icke ko mm a att sakna sina vanliga hjelpkällor . . .»16 

Dessa källor anlitas ofta; ty hvad som i Dan mark göres till de behöfvandes hjelp och upplyftande till bättre 
vilkor, öfverträffas ej i något land. Men aldrig anlitas de, i mensklighetens namn, för något allmänt eller enskilt 
godt, utan att rikeligen flöda. Sådant källsprång kommer ur ett folks hjerta. Här äro guldminor, rikare, 
outtömligare än Californiens! . . . 

Dansken talar icke gerna om sitt hjerta. Han vill stundom inbilla sig och andra, att han icke just har mycket 
»sådant noget.» Men han är en i grunden hjertlig och godmodig man. Ingen älskar varmare, trofastare än han. 
Först af allt sitt fädernesland. Dansken älskar Danmark som sin älskar in na, sin unga, vigda maka. Holger Danske, 
folkets national-genius, varmhjertad, trofast, tapper, alltid nära i nödens stund, en symbol af folkets lif. 

Dansken i Köpenhamn, eller Köpenhamnaren, är icke fullt så godmodig, som dansken i allmänhet, och har 



stundom hufvud på hjertats bekostnad. Han är kritisk; han har en snabb blick för det misslyckade och felande 17 

hos sin nästa — särdeles på litteraturens område. (Holbergs ande lefver ännu i Köpenhamn.) Och väl blir denna 
kritiska riktning stundom för öfvervägande, och väl gör sig stundom det lilla löjet större och bredare, än som 
vackert och billigt är. Men det är ej farligt. Det godmodiga leendet är dock nära till hands, och handen är beredd 
till försoning. Elakhet, ondska, känner ej dansken; hätskhet afskyr han; och ser han någon förföljd med illvilja, är 
han straxt på dennes sida, ropande: »halt: Det kan jeg icke Ii!» 

Danskarnc i Köpenhamn visa sig för främlingen som ett lifligt, gladt, lefnadslustigt, i hög grad trefligt och 
älskvärdt folk, öppenhjertigt, hjelpsamt, meddelsamt. I flera afseenden påminna de om Atheniensarne, l ik som 
Köpenhamn med sin brusande, lifliga folkmängd, sina museer, sina konstskatter och konstnärer, sina lärda och 
deras föreläsningar, sitt theaterlif och folkets glädje i detta, väl kan kallas nordens Athen. Köpenhamn förhåller 
sig till Danmark, som Paris till Fran kr ike. Det är landets centrum, den organiska punkten, der lifvet, der själen 18 

sitter. Det stilla Stockholm skulle förvfina sig, om det kunde komma på besök till Köpenhamn och se lifvet och 
rörligheten der, och huru man der — särdeles på vissa gator — hvimlar om hvarandra, springer om hvarandra, 
hänges, puffar hvarandra, och alls icke bryr sig derom, utan är vid lika godt humör för det. Ett tystlåtet sällskap i 
Stockholm skulle rent af förstummas, vid bruset och den högljudda språksamheten i de Köpenhamnska 
salongerna. Denna gör icke en harmonisk, men den gör en muntrande verkan, liksom den förekommande 
vänlighet, som der visas främlingen, ej kan annat än låta honom känna lifvet der behagligt. 

Men att prisa artigheten i salongerna, är som att loforda att bröd finnes i bagarboden. Nej, vill du lära känna det 
danska folklynnets älskvärdhet, så gå ut på gatorna, gå bland det folk, som man kallar »pöbel», se det häri handel 
och vandel inbördes, tala vid det, fråga din väg, begär en tjenst o. s. v., och dumåste förvånas öfver den 
välvillighet, höfhghetl9 

och hjelpsamhet, som du möter, och du måste säga: »I Köpenhamn finnes ingen pöbel.» 

I Köpenhamn måste du tänka: »Danskarnc äro et smukt folk I» Man ser en mängd täcka ansigten, ehuru fä sköna. 
Formerna äro mera ovala, dragen finare än i Sverige. I Sverige råder ögats skönhet och styrka. I Danmark 
munnens behag och lefvande uttryck. Ansigtets hy är frisk, uttrycket gladt och godt. Fruntimren kläda sig med 
smak och elegans. Man ser en mängd svarta sidenkappor, eller mantiller, hvita hattar med blommor eller plymer 
hvimla på »Esplanaden, Lange-Linie», längs sundet, Bredegade, östergade, östergade fruktansvärd i åminnelse 
för hvar och en stilla själ, som är ovan vid rörelsen på Köpenhamns gator, och som kommit i det predikament, att 
der behöfva köpa sig kläder. Ty hvad du än vill ha, hatt, mössa, spetsar, band, schawl, klädningstyg, parasoll, 
paraply, handskar, strumpor, skor, för allt detta hänvisas du till Östergade. Och när du kommer på Östergade 
morgon, middag eller afton, hvad tid som helst, finner du hela staden der förut, handlande, vandlande, ta-20 

lande, gapande. Och om du är i djen vådliga belägenhet, att behöfva skynda dig genom Öster-gade, för att 
komma på andra sidan af staden, då, arma, oerfarna vandrare, befall din själ i Guds hand, <5ch så finn din väg 
om du kan! Men bered dig på möda, motgång och förtret. Ty straxt i början, som du vill ta fart, så stänges dig 
vägen af tre madamer och fem pigor — alla med korgar på armen, — och då du vill vika af åt höger, så kommer 
der en rad matroser störtande fram, och då du söker komma till venster, så svänga sig der två herrar i högsta 
»fjong», cigarrer i mun, framför dig, sju handlande damer ko mm a emot dig i detsamma, och, när du vill ko mm a 
emellan dem, hindras du af herre och fru, som gå arm i arm, ej som de blott vore vigda, men smidda tillsammans; 
flock kommer på flock; du kan ej se de enskilta mer, och då du stan nar, emedan du ej vill trampa ihjäl eller 
qväfva ett litet barn, som kommit emellan dig och de andra, då flyger en bodpojke, ur en bod, öfver hufvudet på 
dig ut på gatan, så tätt förbi näsan, att du blir förvånad, att ej få den kros-21 

sad, och en gammal herre trampar dig bakifrån på hälarne. Viker du af trottoiren ut på gatan, så motas du der af 
nya flockar folk, af vagnar, som rassla med döfvande buller, af kärror, som spärra vägen; och. kommer du 
lyckligen igenom der, så lycka till samma arbete hela långa gatan utåt, förbi Wimmelskaf-tet och till Gammel 
Torv! och emedlertid gör det Köpenhamnska »uhyret, Blresten» allt sitt, för att rycka af dig kappan, hufvudet, 



eller åtminstone hatten! Ja, jag vill uppriktigt bekänna inför hela Köpenhamn, att jag hatar dess Östergade och 
alla menniskor, som gå der (N. B. blott så länge de gå der); att jag anser Östergaden för ett slags helvete, och 
vandringen derigenom som en skärseld, hvilken man måste lida för sina synders skull. Östergaden stämmer mig 
ganska menniskofiendtligt, Östergaden ville jag se utstruken ur talet af Köpenhamns gator, eller ock fördelad på 
flera, Östergade önskar jag att aldrig återse, östergade lem nar jag nu, — troligen för alltid. 

Men lefve det glada Köpenhamn, med eller utan Östergade! Pet herrskar derinomett vår~S2 

ligt, ungdomligt brusande lif, som ovilkorligt drar med sig, ovilkorligt smittar. Om man än begynner att streta 
mot strömmen, så slutar man med att villigt följa med den, och mår väl deraf, åtminstone för en tid. Till 
besinning öfver lifvet kommer man ej i Köpenhamns sällskapslif. Köpenhamns glada befolkning är alltid i 
rörelse, alltid på färd; den vill se nytt, roa sig, njuta stunden och dagen. Om vintern är det theatrarne, 
maskeraderne, museer-ne, allt, som kan lifva sinnet för det sköna, eller ock för det komiska. Om våren är det 
»Skovene». När bokskogarne löfvas, störtar hela Köpenhamns befolkning ut ur staden, för att se »Skovene». Det 
hvimlar af folk vid Charlottenlund, i »Dyrehaven»; familjerne fara ut för att dricka the i boklundarnes skugga, 
medan näktergalen sjunger i den blommande »Tjörn». »Har De sett Skovene?» är en vanlig fråga i Köpenhamn, i 
denna tid, till frem-lingen. Ty fremlingen glömmes ej i Köpenhamn. Han måste deltaga i hvad folket har bäst; 
han måste dela dess goda, han måste om våren ut och se »Skovene», vara med omS3 

familjefesterne i »Dyrehaven», liksom han om vintern måste se Thorvaldsens museum, Holbergs lustspel, och 
andra danska scenens mästerstycken. 

Theatern är danskarnes älsklingsnöje. Och här är i sanning friskt lif; lif i scenens fram-hringelser, lif i spelet, lif i 
åskådarnes deltagande. Den är liten, denna theatersalong, der i sednare tid så många stora skådespel uppförts, så 
många stora artister uppträdt, men huru hygglig, huru liffull! Det är ett lif i dessa folkuppfyllda loger, en snabb 
förnimmelse, en sympatetisk rörelse hos detta publikum, som ovilkorligen meddelar - sig. Och så är der 
hofparkettet, der skalderna sitta, der folket ser sina gunstlingar; der Thorvaldsen dog under en symfoni af 
Beethoven, der ännu hvar afton man säger sig: »se der sitter Oehlenschläger! Herz! Hauch! Andersen!» m. il. 

»Ej blöt til Lyst» är öfverskriften gå Köpenhamns Thalias tempel. Och den, som här sett sorgspel af 
Oehlenschläger, Herz, lustspel af Holberg, Herz, Heiberg, Overskou, Hauch; den som sett dem här återgifvas af 
Nielsen24 

och hans fru, Rosenkilde och hans dotter, PAt-sterj den unga Wiche, och den intagande fru Heiberg, danska 
scenens perla, talanger, sällsynta i alla land ; den, som här sett Bournonvilles baletter, fulländade konstverk i sin 
art, den skall erkänna, att nordens sedliga ande här gifvit åt scenens trollkraft en förädlande makt, att theatern här 
»är ej blöt til Lyst.» Vi roa oss ej blott, vi blifva bättre, medan vi roa oss, och sinnet upplyftes till en ädel längtan 
till högre, skönare skådespel, än det hvardagliga lifvets, till aningen om menniskans hemlighet, så i högsta 
lidande, som i högsta lust. 

Hvad som i närvarande tid dessutom utmärker Dan marks dramatiska konst, är det nationella, det i högsta mening 
folkeliga. Det är folkets egna hjeltar och hjeltinnor, dess stora forntid, som låter folkets hjerta klappa för 
Palnatoke, Hakon Jarl, drottning Margareta, Axel och Valborg; det är dess egna dårskaper och originella figurer, 
som det så hjerte-ligen beler i Holbergs lustspel, i Aprilnarrarne, m. fi. nyare stycken; det är dess poetiska,28 

mystiska naturlif, som tjusar det i »Alferne», i »Svanehamen», i »Elverhöj»; det är dess närvarande hvardagslif, 
som det gläder sig eller gråter vid, i »en Sondag på Amager», »Spare-kasscn», »Gienboerne» m. m. Och så 
bidra* ger scenen icke ringa att upplifva det folkliga roedvetandet 

Man hade sagt mig, att väl theatrarne i Köpenhamn voro fulla, men att kyrkorna deremot stodo tomma, och att 
man der föga upp-byggelse hade att vänta. Jag har funnit det annorlunda. Jag har funnit kyrkorna fulla af folk, 
och har hört i dem ypperliga predikanter, så genom lefvande lära, som genom lefvande föredrag. Biskop Mynster, 
Martensen, Pauli, äro christliga talare, dem ingen kan höra utan beundran och glädje, och i Vartou, kyrkan der 
Sev. Grundtvig hvar söndag med kraft predikar, hör man en sång, (ofta på folkeliga gamla melodier), som låter 



känna, att folket äfven är en församling, en »menighed». 

Det var en tid, och icke mycket läogese-dan då det i Dan mark stod annorlunda till 
Uf i Kordin. 2 ,96 

med religionslifvet, då detta syntes vara en slocknande låga, då theologien låg bunden i trånga formler, då lärarne 
saknade anda, åhörarne andakt. Men intet folk föder sig på nytt, utan att göra det från grunden, utan att djupare 
fatta sitt centrum, likasom sin periferi. 

Så ock Danmarks folk. I alla samfundslifvets kretsar, i kyrkan, i konsten, i vetenskapen, i statslifvet, har den nya 
våren framkallat nytt lif, nya bildningar af ljuset. Om ljusbärarnc vill jag nu tala, de lyckliga, »Morgonrodnans 
barn», som fått till uppdrag att frambära det nya ljuset, om Dan marks snillen och store män, de äldre och yngre, 
som detta århundrade sett framstå. Och vi tvifla på, att historien kan uppvisa något land, som under ett 6å kort 
tidsrum, ur en så ringa folkmängd, frambringat ett så stort antal betydande andar. 

Inom kyrkan framstodo, vid århundradets morgon, Mynster och Grundtvig, med andans tid, med språkets makt, 
forkunnande på nytt religionens gamla, evigt unga läror; Mynster vetenskaplig, klar, harmonisk; Grundtvig (en*7 

volkanisk natur), med de gamla profeters anda och kraft. Mynsters andeliga tal spriddes snart från Danmark till 
Sverige och Norrige; Grundt* vigs psalmer, liksom Ingemans och Böjes, gåfvo nytt lif åt Danmarks kyrkosång. 
Flere utmärkta christliga tänkare och prester följde på dessa. Men oupphunne stå ännu dessa första, Mynster med 
ungdomseld under snöhvita hår, förkunnande det odödliga hoppets ord, medan Grundtvig — främst bland 
Dan marks siare och skalder — kastar flammande blickar, än öfver troslifvets djup, än öfver fornålderns my-ther, 
dem han tolkar i filosofemer och dikter, än öfver den unga Skandinavismens morgon-rodnad, öfver 
brödrafolkens förbund. 

Märkligt är, att litteraturens pånyttfödelse i Dan mark, efter reformationen, begynner med en djupt religiös ton. 
Det är Kingos psalmer, hvilka liksom öppna tidehvarfvet, och i Kingos psalmer har danska folket ännu den 
yppersta folkbok. Efter Kingo kommer Holberg, uti hvilken nationens komiska lynne bryter fram och med ens 
slår ut sin blomma. Man säger, att Holberg var melankolisk, och stun-88 

dorn menniskofiendtlig. Jag tror det gerna. Hur kan man bli annat, när man oupphörligt sysselsätter sig med 
menniskans dårskaper och lyten? Dessa två, så olika snillen, stå vid 18:de århundradets begynnelse. Vid dess slut 
kommer Evald, åter en djupt allvarlig, from skaldenatur, hos hvilken det folkliga medvetandet framskymtar, 
mest i idyllen; och snart efter honom komma de humoristiska skalderna Wessel och Baggesen. Men först i 
nittonde århundradet når folkmedvetandet och konsten sin fulla utveckling. Det är en norrman, men af en dansk 
slägt, född i Norriges fjell-bygd, det är Henrik Steffens, som väcker de slumrande fröna vid nittonde 
århundradets morgon. Eldig, snillrik, vältalande, uppträdde han år 4806 i Danmarks hufvudstad med 
föreläsningar i filosofien, som bebådade en ny lära om lifvet, om idéen, som alla tings grund och innersta lif. 

Med hänförande kraft, med en-thusiastisk kärlek till lifvets idealer, outtömlig på stora blickar, utsigter, aningar, 
ryckte han alla med sig. Som en brännare gick han fram,29 

kastande framför sig, omkring sig, glödande ord, tändande blixtrar. Och de tände. 

De stodo då alla omkring honom, morgonstj ernorna, som nu uppträdde på Dan marks horizont, i den nya dagens 
gryning, de unga dyrkarne af skaldekonst och vetenskap, och lyssnade, lifvades, tjusades. Men Steffens, snillrik 
men ensidig, glödande men oklar, kunde ej fasthålla dem. Alla neddöko de i denna rika flod ur lifvets 
Urdarbrunn, och uppstego, för att gå sina egna banor, skiljda från lärarens. Men de hade druckit djupt ur 
lifskällan; de gingo fram med ett djupare medvetande om deras kall och kraft. De hade blifvit beandade af en 
skapande ande; de gingo nu sjelfva fram som skapare. Och dagen uppgick herrlig öfver norden. 

Fullständig, fullrustad föddes — som Minerva ur Jupiters hufvud — den nordiska tragedien, ej grekisk, ej 
Shakespearisk, men skandinavisk, med nordiska folksagan och historien till grund, med nordens hjeltelif, dess 
egna färg i hat och kärlek, dess lyriska hänförelser, dess kraftiga hvardagssinne och dess stora sed-30 



liga allvar i uppfattningen af lifvet, af striden mellan dess gudar och jättar. I förklarad glans framträdde på scenen 
och i sängen forntidens höga gestalter för folkets blickar, väckande och manande, och göra sä än i dag, under det 
att den lycklige skalden, det nordiska sorgspelets fader — behöfva vi väl här utsäga namnet Adam 
Oehlenschläger?! — ännu ungdomlig och ska-parkraftig lägger nya lagrar till dem, han redan vunnit — så helt 
nyligen genom sin sednaste hjeltedikt, »Regnér Lodbrok. —» 

B. S. Ingeman, kanske i ännu högre mening, än Oehlenschläger, en folkelig skald, och hos hvilken allt hvad 
Dan marks natur och folklynne äger älskeligt, djupsinnigt, frejdigt och friskt på en gång, tyckes ha kommit till 
ord och röst. Ingeman har skapat den historiska romanen i norden. Denna roman, med sina egendomliga gestalter, 
sina stora dramatiska uppträden, sin rena anda, sin djupa känsla, sitt friska lif, har åstadkommit två underverk. 
Den har gjort Danmarks historia kär för Svenskar, och den har lärt Dan marks allmoge läsa romaner. Ty 
Ingemans romaner ha blifvit81 

folkläsning i Danmark, såsom inga andra böcker, utom bibeln och psalmboken. Bonden äger dem, har genom 
dem fått interesse för sitt lands historia och minnesmärken. Han kan om dessa upplysa främlingen. Han gör det, i 
det han hänvisar till Ingemans böcker. För att få dessa, ger han gerna den penning, hans svett förvärfvat. För att 
läsa dem, glörn-r mer han ofta sömnens tid efter sin arbets-dag. Han sitter uppe sent, med de sina, för att läsa 
Ingeman. Han kan ej, göra bättre. 

Man talar mycket om folkläsning*) i vår tid, man ifrar derför, man arbetar derför, och 

*) I Danmark har man arbetat med framgång derför, och sällskapet »för Trykkefrihedeos rfttte brug», har förstått 
sid sak och folkets lynne. Öfver femhundra lånbibliotheker .finnas för närvarande spridda i Dan mark, beräknade 
för allmogen och de handtverkande klasserna, och man har nöd blott med att anskaffa bécker nog, för att fylla 
begäret efter dem. Efter fyratio år, som detta sällskap verkat, hvaraf trettio under anförande af den nitiske 
statsmannen, geheimeråds Collin, kan det se frukterna af sin verksamhet, i ett tilltagande sinne hos allmogen och 
handtverkarne för ädlare nöjen. Krogen och klubben besökas mindre, hemmet älskas mer, och läsningen i 
familjekretsen, om höst- och vinteraftnar, ger familjelifvet ett nytt behag, ett nytt interesse.32 

ger ut folkskrifter med pragmatiska afhandlingar, nyttiga och lärorika uppsatser, och skickar dem ut för att 
upplysa och bilda folket. Och folket läser dem — föga eller intet. Folket är poetiskt, folket är romantiskt, folket är 
humoristiskt. Det älskar sagan, hjeltedikten, kärlekssången, visan och skämtet. Folket är vidare djupt religiöst. 
Lifvets hjerta slår i dess hjerta. En läsning för folket måste anslå detta hjerta, måste låta alla dess strängar klinga. 
En författare, som det kan, under det hän lyfter dess sedliga känsla och renar dess begrepp, blir folkets älskling 
och dess välgörare. Han förädlar det med detsamma, som han roar. Det gör Ingeman. 

Ingeman är en såningsman. Frön till en hög och helig uppfattning af lifvet och tingen ligga i allt hvad han 
skrifver, hjeltedikt, drama, roman, saga, sång. Öfverallt upptagas lifvets dissonnanser, blott för att upplösas i rena 
harmonier; öfverallt hör man rösten af en försonad och försonande ande. Den lycklige! För honom har lifvet 
ingen natt, endast skymningar; och menniskohjertat, historien, na-"33 

turen, fästets "stjerna, luftens sky och marken Jiossa, de äro alla runor, ur hvilka han förmår läsa en helig och 
helgande skrift. »Underbarnet» som han skrifvit om, som sjelf ej mäktat af något troll, kunde mäkta dem alla, och 
lösa ur dämoniska fjättrar de bundna andarne — det underbarnet lefver i all hans dikt. Men hvad under? Det 
lefver ju i hans hjerta! .... 

Sorö skogar och sjöar, — en nejd full af fridfull skönhet, — omgifva skaldens hem som en spegel af hans själ 
och hans husliga lif. Susen, susen, Sorö vänliga lundar, länge kring den älsklige skalden, frejdigt och mildt som 
hans andes lif! Bären till honom röster från de vänliga genier han väckt, från de vänner när och fjerran, som 
bevara hans bild i tacksamma hjertan, såsom ett af de skönaste minnena från »Dannevang med grönne Bred, ved 
den blanke Vove!» 

Med Oehlenschläger och Ingeman sprängde sig Dan marks litteratur väg utom norden och blef Europeisk. Och 
liksom dessa har sednare Hertz med diktens trollmakt, med »Kongu 



Renés Datter» intagit främmande "länders scen. Hertz är betydande i Dan marks litteratur genom utvecklingen i 
dramat af folklifvets medvetande. Kämpevisan med dess friska lif, dess melankoliskt mystiska ton, är grundtonen 
i hans skaldskap, genomträngdt dessutom af ett högt, sedligt allvar. Sä är äfven Hauchs. Naturforskare och skald, 
en vann, enthusias-tisk natur, söker Hauch att i dikten förmäla vetenskapen med poesien. Hans jord har ett 
glödande hjerta, hans blomsterflor framväxer ur en djup, andlig grund. Lifvets tragiska allvar, tillvarelsens natt, 
får för honom ljus blott ur det fördolda. Ur hans dikt, roman, äfventyr, drama, framblickar ett dystert, men varmt 
strålande öga. Detta gaf honom hans genius och lifvets bittert-ljufva erfarenhet. Paludan Möllery hvars sednaste 
stora epos »Adam Homo» denna vinter i Köpenhamn gjort ett der sällsynt uppseende, är en djupsinnig tänkare i 
verser af beundransvärd lätthet och fulländning. Medan denna rika skaldenatur älskar att intränga i 
menniskoandens djupaste schakter och derutur frambära det rena gul-35 

det, medan han behandlar slaggen, det usla i lifvet, i tanken, i känslan, med satirens gissel, besjunger Christian 
Winter sitt fosterlands idylliska naturlif i dikter, så lifvande och friska, att dansken tycker sig i dem känna 
»doften af friskt hö», af sina ängars blommor. 

/. L. Heiberg har länge stått inom Danska litteraturen, såsom en af de klippor i hafvet, mot hvilka skeppen bryta 
sig. Han har infort i Danmark den vetenskapliga, den högre kritiken. Om denna alltid varit hög nog, och 
vetenskaplig nog — i högsta mening af det vetenskapliga — det kunna vi här ej betrakta, — men vi ha svårt 
öfverhufvud att erkänna en högsta domstol i litteraturen, utom den, som förr eller sednare bildar sig i folkets eget 
lefvande hjerta. Visst är, att Heiberg verkat betydligt till sitt folks intellektuella utveckling, icke blott genom sin 
Holbergska riktning, utan ännu mer genom sin starka känsla för det förträffliga som han erkänner, och genom 
sina poetiska skapelser, särdeles för scenen. Den egendomliga art af vaudeville, som han skapat i Danmark, hör 
ännu till publi-36 

ilens älsklingsnöjen. Och de blomster, som klippan alstrar än i dag, vittna om en lifs-varm, fruktbar grund. 

Alla dessa sednare nämnda författare och skalder, betydande för Danmarks litteratur, äro dock ännu föga kända 
utomlands. Men på »de grönne öer» uppr-Unn en dag en ringa, anspråkslös blomma, som man der gaf föga akt 
uppå. Många sågo ringaktande ned på den lilla, sägande : »lappri!» Några togo sig vårdande henne an. Och solen 
älskade blommpn, lyste in i den. Och dess blad utvecklade sig, fingo underbara, sköna färger och former, fingo 
vingar, löste sig från moderjorden och flögo ut öfver — hela jorden! Och öfverallt har man samlats kring dem 
och lyssnat, stora och små, gamla och unga, lärda och olärda, i hof och i hydda, och medan man lyssnat* har man 
känt sig ömsom road, ömsom rörd; man har blifvit ljusare, mildare till sinnes, medan en verld af täcka 
förtrollningar dragit förbi den inre blicken. Öfverallt har man med öfverraskning och glädje helsat dessa sköna 
sagofoglar, begåfvade med färger och toner, som synas37 

tillhöra en skönare, skärare verld, än denna. Hvem i den bildade verlden har ej hört talas om H. C. Andersens 
»Eventyr» för barn?! I barnet väcka de den tänkande menniskan, och oss fullväxta menniskor göra de på nytt till 
goda och glada barn. Andersen sjelf är ett underbarn, som en god Huldra beg&fvade i vaggan; hans lif är ett äkta 
»Eventyr», i hvilket den fattige gossen, som började sin bana i ringhet och nöd, slutar med ära och lycka; 
begynner i låga kojan och slutar i hofvets salar. Känd och omtyckt äfven som romanförfattare och lyrisk skald 
har Andersen dock i sagan sitt egentliga mästerskap, sin originalitet och sin odödlighet. Häri gör honom ingen 
efter. Häri är han son af den sagorika norden, der Sämund och Snorre sjöngo underbara Eventyr, der den äldsta 
berätterskan, den gamla Turida, sitter i historiens skymning, vid Heklas lågor, förtäljande sagor, som sedan 
fortplantats från slägt till slägt. Sagans lynne har förvandlats sedan dess. Dess thema är icke mera våldets 
gerningar och blodshämnden, och det långa, långa hatet, som växer tyst från år till9* 

är mellan stridande slägter, till dess det, som lavinen på alperna, störtar ned af sin egen tyngd, krossande allt pä 
sin väg och finnande blott ro pä de grafvar, den bäddat. Den sagan tillhör längst hädangångna tider. Dess yngsta 
gren är ett barn af ljuset, och bär dess strålar till menni skors barn. 

Unga, lifskraftiga skott uppspira i närvarande stund rikligen inom Danmarks litteratur, i poesi som i prosa. 

Kärlek till fosterlandet, till dess egenhet i natur och folklif, äro deras kärna. Man känner denna kärlek i Steen 



Steen-sen Buchers lefvande skildringar af Jutlands stora naturscener, af dess allmoges lif. Och 
»Hverdagshistorierne», utgifna af J. L. Heiberg, i hvilka man allmänt anar en qvinlig hand, och hvilka återgifva 
medelklassens lif i Danmark med lika mycken hjertlighet som humor, dessa historier eller noveller hafva blifvit 
en älsklingsläsning i hela Skandinavien. Det är en frisk, lifskraftig gren, som folk- och familjelifvet i norden fodt 
utaf sig. 

Äfven i andra grenar af konsten skapade det nya lifvet åt sig organer. Liktidigt med39 

Oehlenschläger framstod Thorwaldsen, en skald i bildande konst, och genom honom en rikedom af plastiska 
konstverk, samtidens beundran. I formen slöt sig Thorwaldsen till antiken; men i uttryckets lif, friskhet, 
ungdomliga naivitet är han barn af »de grönne öer», är han en son af Dana. Den store konstnären var en af de 
lyckliga på jorden* Hans lif var en fortsatt glad skapelse, han lefde erkänd och hedrad af sin samtid, af sitt 
fosterland, och dog, kort efter sitt triumftåg dit, utan sjukdom och dödskamp, dog, eller rättare inslumrade under 
åhörandet af en skön musik, i Thalias tempel, omgifven af vänner och beundrare. 

Danska folket har i »Thorwaldsens museum)» rest åt honom en minnesvård, lika hedrande för konstnären, som 
för det folk, som så vet att skatta sina store män, och som nu i minnesvården, hvilken reser sig öfver grafven, 
äger en lefvande källa till ständig konstnjutning och till nya ingifvelsen Man måste förvånas, då man ser 
rikedomen af konstverk af denne mästares hand, rikedomen i uppfinning, uttryck, den mångsidiga uppfattningen 
af lifvets idealer.46 

Thorwaldsen är en jätte i bildande konst, en andlig Titan, som, för att eröfra himlen, det blott felades ett — att 
förstå det högsta idealet, det högsta sköna — kristendomens kraft, dess kärlek, sorg och glädje. Midt i 
Thorwaldsens museum är Thorwaldsens graf, betäckt af friska, blomstrande rosor, — en symbolik, här utan 
smicker! . . . 

Jericho och Bissen äro Dan marks störste nu lefvande bildhuggare, båda originella och kraftiga naturer. Den förre 
har genom sin Christus, »uppståndelsens engel», sin grupp »Adam och Eva», uppenbarat sin djupa blick för 
lifvets djupaste tankar. Den sednare har börjat låta nordens mythiska guda- och hjeltegestalter framträda i 
plastiken, och har dermed öppnat en ny bana för denna. 

I målarNckonstcn har Dan mark en ung, lofvande skola af konstnärer, hvilka, under det de sluta sig troget till 
naturen, och här söka sanningen i dess skönhet, allt mer söka denna i deras egen hembygd och framställa den i 
sina taflor. Så historiemålarne Marstrand, Simon-sen och Sonne, genremålarne Schleisner och41 

Monnier, marinmålarne Melby och Sörensen, kndskapsraålarne Skovgaard, Keirskow och Rump, 
blomstermålarne Jensen och Ottesen, por-trättmålarne Gärtner, Schutz, m. fi. Bland denna grupp af Hanska 
konstnärer, har nyligen uppträdt en talang, icke dansk eller nordisk, — men som Dan mark härefter torde få räkna 
bland de sina — med söderns glödande energi i färg, i uttryck och blick, med fel och förtjenster, som tillhöra 
snillet. Det är ock en snillrik qvinna, en dotter af Pohlen, nu en dansk konstnärs maka, det är Elisabeth Hattman, 
nu Fru Jericho, som i Danmark återkallar minnet af Rubens pensel, af hans eld ooh skapande lif. 

I tonkonsten låta Hartman, Bong och Garde ljuda toner, förr ej hörda inom den högre konstmusiken, toner, 
melodier, förr hörda blott i den nordiska kämpevisan ooh folkvisan, i hvilka nordens genius uppenbarar den djupa 
känsla, det allvar och den innerlighet, den egna ton i glädje och i smärta, soiA tillhör dess egendomliga lif, och 
som hvarje hjerta i norden igenkänner såsom sitt eget väsens innersta ton41 

och röst. Det ömmaste vemod, den djerfvaste kraft vexla hör i harmoniskt samlif. Det är »en ropande röst» i 
denna röst; ett rop af hög längtan och profetisk tröst. 

Medan konstens genius så utvecklade sina vingar, blef ej vetenskapens efter. Modersmålet — denna ett folks 
första gemensamma fostra-rinna — befriade sig genom den väldige språkforskaren Rask, och genom Molbech, 
(författare till dansk ordbok, outtröttlig samlare i dansk historisk litteratur,) från banden af främmande tungomål, 
och Norräna tunga framstod i sin ursprungliga skönhet och närmade de förr skiljda folkklasserna till hvarandra i 
det nu gemensamma språket, som genom skalderna blef ett allmänt folkeligt *). 



Som tvillingstjernor framstodo på vetenskapens himmel bröderne Örsted såsom tänkare och skriftställare,— 
juristen A. S. örsted inträngande 

*) Tid samma tid uppdyrkades på nytt Isländska litteraturens skatter. Fornforskningen fick högre nationell 
betydelse 'genom Finn Magnusen och Bafn, och i sednaste tid genom den ifrige samlaren Thomsen, och N. M. 
Petersens öfversättningar af och konmientarier till de Isländska sagorna.43 

med den organiserande tanken i Dan marks lagverk, ombildande detta och stadfästande staten på religionens 
grundval; — naturforskaren H. C. Örsted, uppdagande hittills okända naturkrafter och byggande kroppsverlden 
på andeverldens grund, »det bäfvande på det obäfvande.» Hans stora upptäckt, år 4820, af »elek- 
tromagnetismen» eller af lagen för vexelverkan emellan elektriserade kroppar och magneten, hvilken lät hans 
eget och hans fäderneslands namn genljuda med beröm i hela den lärda verlden, har, i sednaste tid, födt af sig den 
elektromagnetiska telegrafen, på hvars trådar nu vcrldstankarnc och händelserna flyga från land till land, från 
stad till stad, från ande till ande, Hans lilla, till innehållet stora skrift »om Kundskabs-evnens Vassens-enhed i det 
he-le Verldens-allt» *), är ett af de tankefrön, som sinnet utsår till näring for århundraden. Detta snillefoster med 
dess stränga logik, dess dri- 

*) Efter muntligt föredrag, hållet i Kiel vid nalurfor-skarnes möte derstädes 1844, och utgifven på tyska, under 
titel: »Uher die Wesenseinheit des Erkenlnitfr-Vermögens im ganzen Weltall.»44 

stiga tankeförbindelser och dess storartade utsigter öfver universum, detta verk, som öfver stjernornas ljus kastar 
nya ljus, som närmar hela stjernhimmeln till menniskans hjerta, som empiriskt ådagalägger, att i hela den synliga 
skapelsen icke finnes något fullkomligt främmande för menniskans förnuft och de lagar, efter thvilka det här på 
jorden fattar och bestämmer, och som dermed godtgör, att menniskan är en centraltanke i universum, — detta 
verk borde ej vara okändt af någon sann tänkare, ej heller af någon sannt poetisk natur. 

Juristen f. d. ministern Örsted, har, under de sednare årens politiska rörelser i Danmarkj till någon del kommit i 
opposition mot det folk, hvars allmänt älskade ledare han länge varit. Han har rönt motsägelse, fiendtlighet, han 
har blifvit misskänd, han har lidit orätt. Väl honom! Honom blef då gifven den sista fullbordan af ett stort lif. Ty 
intet stort lif är fullbordadt utan misskännandets eldprof, utian någon del i martyrens lott. Att genomgå detta och 
behålla kärleken och behålla hoppet, det är uppgiften. Det är ock glorian öfver ett men-45 

niskolif. Karakterens adel och fasthet, — det är dock, huru än meningarne strida, hälleberget, mot hvilket de 
stormande böljorna bryta sig; som står fast i stilla storhet, blott mera glänsande, när floden dragit bort, när 
böljorna lagt sig, när dagens strid är ute. Och denna erkännandets dag skymtar redan öfver den ädle statsmannen- 
, uti de ord, som uttalades af en ädel motståndare *) vid slutmötet i Roskilde, ständernas namn, till Örsted: »Som 
vi tackade när han uppträdde mot våra åsigter och förde oss till att antingen öfvergifva eller ock stadfästas i dem 
.... som städse skall lefva i vår erinring, som en af lifvets skönaste gestalter, ty hans jättestora andegåfvor 
öfve iträffas ännu af hans älskvärda personlighet.» 

Naturforskaren Örsteds lif synes gå fram i ett gladare ljus. Rik af sin »lysglrede» i vetenskapen, i uppfattningen 
af naturens lagar, dess harmonier och klangfigurer, söker han ännu dagligen, ung och eldig i sin ålderdom, sprida 
denna glädje till alla större kretsar, till de unga, de olärda, till qvinnorna, till folket, *) Presidenten, Professor 
Schouw.46 

som arbetar i sin anletes svett, hvartill han forhjelpes genom sin sällsynta förmåga att uttrycka sig klart och 
fattligt, i bästa mening populärt *). 

Och gjorde många som han — om alla, rika på ljus eller glädje, ville och verkade i hans anda — månne icke 
mycket af det mörka och hotande i nutidens fysionomi skulle försvinna, som skuggan för ljuset? Jaf vi bedraga 
oss ej — och vårt eget lifs erfarenhet bekräftar det — i den väsendtliga rörelse, som upprör tiden, bortom dess 
mörka skuggor, är en hemlig ljuslängtan, är törsten till en friare, skönare tillvarelse i tanka, i känsla, i ädlare 
njutning, i mensklighetens egentliga ljuslif. 



Till ljuset tränga sig blomman och trädet, för ljuset sjunger fogeln, till ljuslifvet längtar 
hela naturen!.»Ljus, mera ljus!» är 

ofta den döende menniskans sista ord, och den lyckligaste bland de lefvande kan åt sin säll- 

•) De föredrag, han i denna tid håller för herrar och damer öfver »det skönas physik,» åro äfven vittnesbörd 
härom, liksom öfver rikedomen och mångsidigheten i den älskvärde lärarens uppfattning af lifvet.47 

het ej gifva högre namn än »ljusglädje». Och »skuggornas folk», de, som i mörkret sitta, de skulle ej följa alla 
väsens medfödda drift?! Jo, de skola längta, de skola kämpa, de skola genom natt och dag, genom ondo och 
godo, söka sin väg till ljuset, till dess Skaparens »varde ljus!» genomträngt verlden och uppfyllt alla djup och 
alla själar med tillvarelsens ljusglädje. 

Men öfver dem, som af menniskokärlek, af gudomlig meddelsedrift gä ut till sina mindre väl lottade medvarelser 
för att medverka dertill, öfver dem hvilar ljusets välsignelse. 

Medan H. C. Örsted frän sitt lilla ö-land förkunnar de lagar, som göra sig gällande i hela universum, har hans 
lärjunge Forchham-mer, inträngande i detta ö-lands egna jordbildning, gifvit nya ljus ät geologien och förberedt 
en djupare kännedom afjordens historia. Och den unge Worsaae, forskande i grafvarnes djup, tvingar längst 
hanslum rade slägten, att genom symbolernas spräk, som han förstår att tolka, ge klarare vittnesbörd, än hitintills, 
öfver nordens äldsta befolkning, dess kultur och förhällande till andra folk Åt 

Professor Schouw, pä en gång älsklig tolk af vextverldens språk och af den ädlaste andan i nutidens politiska lif, 
har, isynnerhet i plantgeografien, i sina undersökningar om fornverldens klimatiska förhållanden, gifvit arbeten 
af stort värde och interesse. För öfrigt har nästan hvarje gren af naturvetenskapen i Danmark, sin unga, lofvande 
dyrkarc. 

Till na turfor ska rnes grupp sluter sig de danske läkarnes, som sedan lång tid redan stått i anseende, såsom en af 
de utmärktaste i Europa. Mäktiga monarker utomlands ha påkallat Danske läkares hjelp. Bang, Trier och Stein 
äro namn, hvilka med tacksamhet och berömmelse genljuda så utom som inom Danmark. 

Filosofien slår sent upp sitt öga i norden: men när den gör det, är det med den blick, som är för nordens genius 
egen. Den blicken tränger genast till det centrala i lifvet, i djup, i höjd, den griper den organiska medelpunkten, 
och gör den till utgångspunkt för sin verldsåsigt. I Danmark kan Tyche Rothe, i 48:de århundradet, kanske hållas 
för den förste filosofen.49 

Flans verk öfver christendomens verkningar på folken vittnar om en djup ande och historisk blick. 

Flen det filosofiska tänkandets pånyttfödare i Danmark ar Ch. F. Sibbern. Sibbern bestormades i sin ungdom af 
ett öfvermäktigt känslolif. Han genomgick menniskohjertats alla lidanden, från dess våldsammaste qval tilldess 
finaste, nervösa plågor, i alla skiftningar. I »Gabrielis efterladte Breve» har han bevarat åt oss erinringar från 
denna tid. Men den nye Werther gick ej under för sin lidelse. Han uppsteg öfver den genom förening med lifvets 
högre makter, och så blefvo hans lidelser de vingar, som buro honom till en högre utveckling af sitt väsen. 
Vandrande ute i skog och i mark, ensam med sig sjelf, begynte han med betraktelsens öga se ned i sitt eget bröst. 
På nytt satte han, som utgångspunkt för sitt tänkande, den gamla regeln: »känn dig sjelf.» Hans känslor 
utvecklade sig till tankar, hans tankar till system, och så uppstod hans ypperliga »Psychologiska pathologi», frukt 
af ett 
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stort och varmt hjerta, liksom af ett skarpt dialektiskt hufvud, en grufva af djupa, snillrika iakttagelser, infattade i 
den ädlaste lefnadsvishet. Ty Sibberns lära är en lifslära, och en lifslära, hvars grund är egen för de nordiska 
folkens medvetande. Den är icke den Fichteska abstraktionen frän det verkliga lifvet, genom ett högmodigt 
ljuslif, som förhäf-ver sig öfver smärtan, öfver kampen, öfver synden och ångern, öfver alla den kämpande 
mensklighetens vilkor; den är icke Hegels *) sublimerande af tillvarelsen genom tanken och begreppet, som det 




enda reala, och derifrån något förnäma nedblickande på hjertats och känslans lif. Nej; det är en lefnadslära, som 
omfattar med kärlek och kraft hela lifvet, »lifvet i all dess storhet, litenhet, Ijufhet, bitterhet, med ett ord i all dess 
sanning»**). Det är en lifslära, som hänvisar på kampen, såsom lif- 

*) De stora Germaniska tankarnes ära och förtjenst äro, icke ringare derföre, att de icke trängde till det innersta af 
lifvet. De förberedde vägen. De hade sin mission och sin tid. De skandinaviska tankarnes är kommen! 

**) E. G. Geijer: »Minnen», &C.51 

vets vilkor och lifvets ära, som upptager sjelfva lidandet, sjelfva ångren med kärlek, såsom de renande lågor, ur 
hvilka lifvets Phoenix foder sig på nytt med starkare, skönare vingar. 

Så upptager det filosofiska vetandet i norden nordandens ursprungliga medvetande om lifvet, det, som den uttalat 
i mythen om gudarnes och hjeltarnes lif i Valhalla, der hvar dag är en kamp, men kampen en lek, och hvar natt en 
segerfest. 

»Gabrielis Breve» förhålla sig till Sibberns Pathologi, som blomman till frukten. Och den som lärt kanna 
författaren till dessa arbeten, kan ej annat än önska att han ville fortsätta »Gabrielis Breve», och i en fullständig 
biografi visa oss, huru lidandet och kampen kunna sätta frukt i lifvet och vetenskapen, huru af den ädle 
Svärmaren kan bli en vis, huru den lidelsefulle ynglingen kan förvandlas i den mest lycklige och älskvärde 
»Olding». 

Men ej blott Sibbern, alla Danmarks stora andar i denna tid hylla denna lefnadslära. Och frågar du om den dessa 
ynglingar med silfvergrå lockar, Mynster, Grundtvig, bröderne51 

örsted, Sibbern, Ingeman, sä skiljda i mången åsigt, i vetenskaper, i lynnen, du skall höra dem alla bekänna sig 
till samma lefnadsvishet, och du skall af dem höra ord, som gifva lust till att lefva, ja, ock att lida. Du skall af 
dem förnimma, att ynglingaätten ej är utdöd, att den lefver evigt i norden. 

En såningsman i högsta mening är äfven H. Martensen, ung ännu och i sin bästa kraft, spridande genom sitt 
lefvande ord liksom genom sina filosofiska skrifter (högt värderade i Sverige, likasom i Danmark) frön till en ny 
utveckling af det religiösa lifvet inom kyrkan och vetenskapen, genom en djupare uppfattning af dess väsen, 
genom troslifvets förklaring i förnuftslifvet, genom den djupa känslans förmälning med den logiska tanken. I 
hans dogmatik, som väntas snart utkomma af trycket, *) motser man en fullt genomförd framställning af hans 
åsigter. Och hvad man sett af dessa hans redan utgifna skrifter, **) låter 

*) Detta med längtan motsedda arbete år redan af tryeket utkommet. 

**) »Den mensklige Selvbevidstheds Autonomi», — »För-sftg till Moralfilosofiens system», — »Mester 
Bokhara t», — »Daaben».33 

hoppas en pånyttfödelse af det kyrkliga lifvet i det stora och i det lilla, i staten och i det ensamma hjertat. Den 
ovanliga klarhet och bestämdhet, med hvilka denne rikt begåfvade tänkare kan i språket framställa de djupaste 
spekulativa läror, det interessants, det genialiska i hans framställningssätt, göra honom till en populär 
skriftställare. Och vi motse i hans dogmatik en hufvudbok, icke blott för de lärda. Det är pä tid att theologien gör 
sig populär. Var Herre gjorde sig dertill för adertonhundra är sedan. 

Medan den snillrike Mårtenson från sin centrala ståndpunkt kastar ljus öfver hela tillvarelsens omkrets, öfver alla 
lifvets fenomener, står Sören Kierkegaard, som en Simson Styli-tes på sin ensamma pelare, med blicken oafvändt 
stirrande pä en punkt. Öfver denna håller han mikroskopet, denna genomforskar han i dess minsta atomer, 
granskai' dess flyg-tigaste rörelser, dess innersta förvandlingar, öfver denna håller han tal, om denna skrifver han 
åter och åter oändliga infolios. Allt finnes för honom i denna punkt. Men denna84 

punkt är — menniskohjertat; och som han oupphörligt speglar detta föränderliga hjerta i' det eviga, oföränderliga, 
det »som vardt kött och bodde ibland oss», och som han under sina tröttande dialektiska vandringar ofta säger 
gudomliga saker, så har han i det lätta, glada Köpenhamn vunnit ett icke ringa publikum, särdeles af fruntimmer. 



Hjertats filosofi måste ligga dem nära. Öfver filosofen, som skrifver derom, säger man ondt och godt och — 
underligt. Ensam lefver han, som skrifver' för »Hun Enkelte» *), otillgänglig, och i grunden känd af ingen. Om 
dagen ser man honom på vissa timmar gå upp och ned på de fo lkr ikaste gatorna i Köpenhamn, midt i folkhvim- 
let; om natten säges hans ensliga våning stråla af ljus. Rik, oberoende till förmögenhet, synes han vara det 
mindre af ett sjukligt och retligt lynne, som finner anledning till missnöje med sjelfva solen, då dess strålar falla i 
en annan rigtning, än han vill det. För öfrigt synes något af den metamorfos, som han 

*) »Hiin Enkelte» är den enkla tillegnan, som S. Kier-kegaard skrifvit framför sina »Opbyggelige Tåler».55 

gerna skrifver om, äfven ha föregått hos honom sjelf, och ha fört honom från ett tvifvel-sjukt »Enten-Eller» 
genom »Ångst och Bseven» till den ljusa höjd, hvarifrån han nu, med outtömlig svada talar om »Lidelsernas 
Evangelium», om »Kierlighedsgerninger», om »det inre lifvets mysterier». S. Kierkegaard hör till dessa få, djupt 
inåtvända naturer, som af urminnes tid funnits i norden (ännu oftare i Sverige, än i Dan mark) och det är till 
beslägtade, som han talar om sfinxen i menniskans bröst; det tysta, gåtfulla, öfverallt mäktiga hjertat. 

Från det inre lifvets problem öfvergå vi nu till det yttre lifvets, det, som dagens stora kamp söker bringa t ill 
lösning. Det synes emellan dessa vara ett svalg. Men vi se det ej så, och vilja belysa det. 

I sin politiska utveckling står den skandinaviska norden icke efter, men snarare före de lifskraftiga folken söderut. 
Folkets frihet är ett begrepp, urgammalt i norden. Äldst är dess välde i Sverige, yngre i Norrige, yngst i 
Dan mark; men kanske nu der väldigast. Den politiska evolution, som — utan revolu-56 

tion — nyligen föregått inom Danmark, och som från enväldig monarki förvandlat riket till en konstitutionell 
sådan, på demokratisk basis, har likväl rötter, som sträcka sig långt till* baka i forntiden. Och man kan säga, att 
den enväldige monarken Fredrik den tredje begynte den folkbefrielse, som, fortsatt af Fredrik den sjette, 
fullbordades under Fredrik den sjunde. Att den utfördes i samdrägt af konung och folk, i ett ögonblick af stor 
yttre fara, då landet anfölls utifrån af en öfvermäktig fiende; att konung och folk då slöto sig tillsammans och 
stodo som en man, beredda att offra gods och lif för det gemensamma fäderneslandet, för Danmarks rätt och ära; 
— denna stora rörelse, som ännu genomsvallar folkets hjerta, har gifvit det en stark impuls till högsta moraliska 
och politiska utveckling, och konungadömet en ny styrka i norden. 

Frihetsanden framkallar i öfrigt äfven här några af de mörkare fenomener, som fördunkla och tillbakahålla andra 
länders frihetsutveckling. Striden mellan gudar och jättar fortgår ännu i dag. Hvilka skola bli segrande? . . .57 

Vi se med förhoppning tillbaka på nordens äldsta, historia, på den profetia, som innehålles i odlingens första 
uppgång inom Skandinavien, under Åsarnas fredliga invandring, och folkets frivilliga hyllning af dessas högre 
vishet. 

Vi se på den stora, stigande medelklass, som dagligen tillväxer i nordens riken, genom tillskott så ur 
aristokratiens leder, som ur de handtverkande klasserna, som gör arbetet till sin ära och den ädlaste humanitet till 
sin bildnings mål. Vi se till den emancipation, i bästa mening, som alltmer upplyfter de förtryckta klasserna och 
jernnar skilnaderna af stånd och bildning. 

Vi se ändtligen med förtröstan på nordens äldsta helgedom, familjelifvet och hemmet. Vi se hemmet stå, som 
förr i norden, »ett heligt rum», oantastadt af alla tidens och dagens stormar, såsom fordom, och mer än fordom ett 
hem för heliga gudamakter, sanningens, förtroendets, den offrande kärlekens. Vi se offerhärden stå i hemmet, 
och altaret i kyrkan, i de nordiska landen, och grunda härpå58 

vår tro, att frihetsutvecklingen här skall bli mäktig öfver sina skuggsidor, oeji folket här icke misskänna den 
naturliga aristokratien, den nödvändiga, i skaparens ordning grundade, som ligger i all sann öfverlägsenhet, 
framför allt i den, som menniskan tillkämpar sig sjelf genom dugligheten och dygden. Står icke profetisk Iduna i 
kretsen af nordens gudar, på en gång ungdomens och pietetens gudinna med förnyelsens frukt, den, utan hvilken 
sjefva gudarne fingo skrynklor!.... 

Folkets myndighet — det är i grunden det mål, till hvilket folken sträfva, och som de måste förr eller sednare nå, 




ett mål, vida högre och ädlare, än jordisk lycksalighet. Myndig skall nationen, liksom den enskilta menniskan 
blifva, d. v. s. af fritt val, utan tvingande yttre makt, kunna bestämma sitt öde. Men myndig är ingen, och mäktig 
ingen i sista instansen, som ej vinner herradöme öfver (det ordet bör dock sägas, ty ett sannare gifves ej) det 
egna, syndfulla hjertat. 

De nordiska syskonfolken synas genom karakter och historia kallade, att äfven i statens59 
utveckling förelysa andra folk, genom ettadelt, fritt och sjelfständigt lif i norden. 

Våren nalkas. Den synes i år vilja ko mm a tidigt till norden. Naturen uppstår till sin glädjefest Skola menniskorna 
framgå till förödelsens verk mot hvarandra? Det Sir dagens fråga. I Dan mark rustar man till krig, och på sundets 
blå vågor svaja (irlogsskeppens purpurröda flaggor, viftar »Dannebrog»- 

Vi erkänna, att alla våra symphatier äro for det skona landet, det älskvärda folket här, och för det folk af trogna 
undersåter, af förtryckta bOnder, som från Schlesvig anropar moderlandets hjelp, och som i bonden Laurtdz Skau 
funnit en tolk af den mest glödande vältalighet. Vi ha emedlertid hänvisat på det stilla fridens verk, som här 
fortgår och som bereder Danmark en framtid, öfver h vil ken krig och död icke kunna öfva någon väsendtlig makt. 

Fredliga, fruktbara år, goda regenter och 

statsmän, ha under de sista årtiondena gjort 

landet rikt och lyckligt. *) Det lilla Danmark 

*) Som utmärkt statsekonom bör nämnas professor David, äfven en nitisk förbättrare af fängelserna och 
fångvården i landet.00 

är for närvarande en af de mest blomstrande och bäst administrerade stater i Europa. *) Känslan deraf förhöjer 
folkets af naturen spänstiga och sangumiska lynne. Ingenting kan starkare vittna om detta, än det Kf, som denna 
vinter herrskat i Köpenhamn, nyss efter ett krig, dorn kostat landet så många offer, och ett, som hotar att snart 
bryta ut. Aldrig hafva skalderne och författarne varit mer produktiva, aldrig publiken mer mottaglig, mer läsande 
och interesserad af poesi och romantik, och på många år har målare-akademiens »Ud-stilling» icke framvisat en 
sådan rikedom af utmärkta konstverk. Köpare till dessa saknas ej heller, oaktadt de fortfarande bidragen till dem, 
som genom kriget blifvit lidande, liksom till allahanda goda verk. »Danmark är en god liten Fyr!» säger 
Dansken, när han blir varm för sitt »födeland», och vi instämma: 

*) Den kraftiga andan vid landets undervisningsverk, och de stora fordringar, som der göras på kunskaper och 
duglighet, ha mycket bidragit till bildandet af den utmärkta embetsmannaklass, som nu utgör en del af rikels 
styrka. 6i 

Danmark är en god liten Fyr, ty han har pä eo gång ett rikt hjerta och en god pung. Och så står han frejdig, 
beredd till krig som fred. Krig!... Vi vilja ej tro deipå. Det synes nästan orimligt, att i närvarande tid krig, blodigt 
krig, skall uppkomma emellan tvenne högt bildade folk; det synes nästan en orättvisa mot dessa att tro, det de ej 
kunna slita en tvist utan slagsmål, att de ej i godo kunna ko mm a öfverens. Det vill synas -för den stilla 
betraktaren, att folken nu hade något bättre att göra, än att slå ihjäl hvarandra; att tiden vore inne då folkandarne 
(som kämparne vid Kung Arthurs bord) kunde träda tillsammans likasom i en stor »Borg-Stue», for att förtälja 
hvarandra sina sagor och äfventyr (och »Holger Danske» har märkvärdiga sådana) för att gästa hvarandra och 
klinga samman i fred och gamman, och på sin höjd tornera och kämpa i andans herrliga bardalek! Och ha de icke 
redan begynt dermed! Ha icke folken på jorden, sedan ett par årtionden, på andans vägar, på ångans vingar, 
besökt hvarandra, gästat hos hvarandra i vän-62 

skåp, gladt sig vid hvarandras håfvor, och blifvit rikare deraf? De skandinaviska folken ha så gjort sins emellan i 
ännu djupare mening än de öfriga folken. De ha under den nya bekantskapen igenkänt hvarandra som syskon. 
Och känslan af den förening, som natur och ande ämnat dem till, har blifvit för stark att af några yttre tillfälliga 
omständigheter kunna störas. Det är en union af hjertan och intelligens, ett andligt förbund, ur hvilket vi se för 
framtiden uppgå ett högt och herrligt lif i Norden. 




Vi ämnade sluta här, och vi borde kanske här sluta, men — vi kunne ej. Vi finna oss förhindrade af en mängd 
små trollaktiga väsen, som tyranniskt intagit vår håg och vårt hjerta, och som tvinga oss att här sysselsätta oss 
med dem. Och de ha rätt. Vi ha begynt med att tala om de »vanvårdade», de mindre lyckligt lottade barnen i 
Dan mark; vi böra ej sluta, utan att säga några ord om de lyckliga små, de många, som föräldrars öm-63 

het vårdar, som lyckans sol belyser, om de skönaste knopparnc på Danmarks framtidsträd. De äro för älskeliga, 
att icke ett ögonblick betraktas på närmare håll. Och du kan det lätt, om du går i trakten af »Kongens nye Torv» 
eller i »Kongens Have» vid Rosenborgs slott, der den lilla gossen, af sten, rider i så öfvergifven munterhet på 
svanen, som i förskräckelse, eller af lefnadslust, kastar i luften sex sköna vattenstrålar, diamantklart glimmande i 
solen. Der får man se en mängd de små med deras »Gold-ammer», bondqvin-norna från Hedebo, med gröna 
kjortlar, höga börder, breda band (röda eller svarta) hängande från nacken långt nedåt ryggen. Och h vil ken rygg 
...så bred och stadig! . . . Man kan ordentligt få förtroende för dessa qvinnor, bara vid att se dem på ryggen. Och 
ser man dem i anletet, med dess prägel af hälsa och redbarhet, så stadfästes man i tron. Dessa qvinnor måste 
företrädesvis vara skapade till barnavårdarinnor. Men det var om de små jag ville tala, om de täcka, vänliga, 
prydliga små, de aldrakäraste danska barnen. Be-64 

skrifva dem kan jag ej, afmåla ej heller, dess värre. Men nydeligere små såg jag ej i något land, hvarken i Sverige 
eller Norrige, England eller Frankrike, Schweitz eller Holland. Ja, jag är viss på, att de skulle kunna — om det 
kom till ett. prof — intaga sjelfva Tyskland!... 

P. S. i Juni 1849. Våren står i full blomma och går högsommaren i möte. Dan marks öar ha klädt sig i herrlighet. 
Bokskogarne susa vid de blå fjordarne; lundarne sjunga, storken är kommen, markerna blomma, »gullregnet» 
strömmar i vinden. Men det stiger ingen glädjesång af menniskoröster från de vänliga öarna. Tårar, bittra tårar, 
mödrars, hustrurs, brudars, systrars tårar, falla på den sköna blomklädda jorden. Ack! kriget har på nytt brutit ut, 
och många landets söner ha fallit och falla ännu, under den hopplösa kampen med en segerrik öfvermakt. En 
liten hop menniskor står kämpande mot en mångdubbelt öfverlägsen styrka,65 

en million mot hettio millioner. Huru skulle man kunna hoppas?! Och likväl, — underbart, men sannt — det är 
ingen misströstan, ingen hopplöshet i den lilla hopen. Så fast tror den på sin rattvisa sak och på den rattvise 
styraren af folkens öden. 

Ingenting kan bättre karakterisera danska folklynnet och sinnesstämningen i denna tid, an den verkan, som har 
frambringades af den olyckliga' affären vid Eckernförde. Nyheten derom kom till Köpenhamn påskaftonen. Hur 
det brusade denna afton i staden i sorglig oro, hur det stimmade af folk, helst i trakten af posthuset. Bedröfvelse 
och häpnad stodo på allas ansigten. Obekanta talade till hvarandra, höga och låga meddelade hvarandra hvad de 
visste, hvad de hört, hvad de kände och tänkte, gräto tillsammans. Det var, som om hvarje familj mistat ett barn. 
Påskdagen strömmade folket till kyrkorna. Predikanterne talade offentligt från predikstolarna om den inträffade 
stora olyckan, beklagade, höstade, uppmuntrade. Dödens och uppståndelsens odödliga thema hade fått en ny, 
ingripande betydelse. 66 

Folket lyssnade och grät. Det var som en klagodag i Israel. Fäderneslandets olycka var hvar och en en skilts 
olycka. Slaget, som träffade danska sjömakten, slog hvart hjertas tysta stolthet och hopp. Unga flickor såg jag 
fälla tårar, icke för de fallna, för de döda, men för — »vores Gefion, för Dannebrog!» 

Det var Påskdagen. Annandag-Påsk var det stilla i det glada Köpenhamn. Theatrarna voro stängda; hemska 
rykten hviskades; man hörde blott suckar och tal om bristande hjertan, hustrurs, brudars!... 

Det var andra dagen. Tredje dagen reste sig * lifvet med kraft. Frivilliga matroser kommo hundradetals, kommo 
sjungande, att till-bjuda sig i stället för dem, som vid Eckern-förde fallit i dödens eller fiendens våld. 
Penningebidrag inflöto från alla håll, »till nya krigsrustningar», »till de fallnes och sårades familjer». Den rike 
gaf rikt af sin rikedom, den fattiga enkan gaf sin skärf, och mödrarne — skönt att säga! — uppmuntrade sjelfva 
sina söner att gå i striden för fosterlandet.67 

Några dagar sednare var sinnesstämningen lugn och fattad; och — theatrarna åter fulla af folk. 



Men alla hjertan, alla ädla känslor syntes ha Öppnat sina källor for att flöda rikligare. Danska folket var nu en 
enda stor familj, som i sorgens dag slöt sig tillsammans till tröst och till stod. 

Vi tillåta oss här anföra ett litet drag, utmärkande sinnesstämningen i dessa dagar. 

Bland de många, som nämndes i tidningarne, såsom fallna vid Eckernforde, var äfven en ung man, som icke var 
fallen, men som räddade sig på ett nästan underbart sätt, och återkom oväntad till Köpenhamn och till sitt hem 
der. 

Hans moder och hans systrar sutto i sina sorgkläder, som de nyss fått färdiga, då på en gång den saknade sonen 
och brodern står midt ibland dem!... Modren hade dödt af glädje i denna stund, om icke en stark, hemlig aning, 
att sonen lefde, hade liksom forberedt henne på densamma.68 

Nyheten om denna händelse gick som en löpeld genom Köpenhamn. Man sprang från hus och till hus, på cafféer 
och tidningssalonger, att förkunna den. Alla gladdes, alla jublade, som om hvar man återfått en kär broder. Tårar 
af glädje och deltagande föllo. Man började hoppas, att de andra fallna kunde uppstå och återkomma också. 
Främmande för det lyckliga hemmet störtade dit, för att uttala sin glädje, sitt deltagande, för att omfamna den 
återkomne. Hela staden var en kärleksfull familj. 

Dagar, veckor, månader ha gått sedan dess, och kriget fortfar, och Utsigterna mörkna, och fienden framgår 
segrande. Men stilla och fast står det lilla folket, beslutet att våga det yttersta och att kämpa till sista 
blodsdroppan. Det är ingen glädjesång på de sköna öarnc, men ej heller någon klagan. Man bereder sig stilla till 
nya ansträngningar, nya offer . . . Det är en stark vilja, ett stort mod och ett stort tålamod hos Danmarks folk i 
denna tid. Man kan ej se det utan rörelse och beundran. Och derföre ...69 

Vänliga öar, förtjusande öar, om tårar ännu längre skola falla på er jord, om fienden skall suga er märg och 
pröfningarne bli allt större — vänliga öar, välsignade öar, välsignade ärcn J dock! 

Det finnes en ära, en seger, en odödlighet, som hvart folk, liksom hvar menniska, kan tillkämpa sig, äfven då det 
skenbart ligger under för en yttre öfvermakt. 

Och derföre — tårar af Dan marks döttrar, fallen, fallen ännu, om så måste vara! Den jord, som J vattnen, är 
hjeltars jord, och den ädla sorgen är ädel glädjes moder. J skolen lefva att se det bittra utsädet återvända med ädla 
skördar, och ert älskade »Dannebrog» svaja i glädje öfver Danmarks fjordar, öfver »böljan blå!» 

När lifvet hos ett folk är, hvad det är här i denna tid, då vakar dess genius, då är han nära med räddande kraft. 

Dan marks genius bar sagt det: 

»Naar Lifvet blomstrar i Danskens Sind 

Og Sangen paa Folkets Tunge, Fuldklar jeg trreder i Lifvet ind70 
Og Skjaldene om mig sjunge. Mit navn hver Bonde kjender endnu 
Og glad jeg rrekker ham Haanden, Med Lyst jeg kommer mit Liv ihu, 

Jeg lever med Folkeaanden. Du ved det Landsman! Jeg er ej död; 

Med Kraft jeg kommer tilbage. Jeg är din full tro Hjrelper i Nöd 
Paa Dannemarks gamle Dage.»*) 

Not. den 7:de Juli. 

I denna stund (kort sedan jag nedskrifvit föregående rader) ljuder ett glädjebudskap genom Köpenhamn: 
Danskarnas stora seger öfver upprorshären vid Fredericia,* den 5:te Juli! 

Om någonsin ett folk förtjenat segra, så är det Danskarnc i denna tid, genom deras sätt att bära motgången och att 
taga segern. I denna stund motväges jublet af sorgebudet om de många fallna. Alla frukta för sina kära. Den 
tappre general Ryes död beklagas allmänt. Hen väl honom! 



*) »Holger Danske» af B. S. Ingeman.Den 5:te Juli var hans födelsedag. »Den dagen äm nar jag fira på ett 
utmärkt sätt» har han för kort sedan skrifvit till sin hustru, »antingen det förunnas mig seger, eller jag blir på 
valplatsen!» Det var den 5:te Juli som han vann seger och dog hjeltedöden, i den stund han, sedan han fått två 
hästar skjutna under sig, ånyo, till fots, stormade ett fiendtligt batteri, tillropande sitt folk: »Nej, barn! I dag är ej 
fråga om återgång!» Och han gick fram till död och odödlighet! -Hell den tappre! Hell hans folk! 
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